丁穆炎将水果放在书桌上，将窗户开了半扇通风。

下雪了，片片雪花簌簌飘落，整个世界被抹上了一层白霜，下雪的夜里格外安静，窗下空无一人。连空气都是冷的，丁穆炎打了个哆嗦，退后几步回到桌前，忽然之间，他发现父亲的头发不知道什么时候白了一大片。

回到家时已是深夜，丁穆炎穿少了，瑟缩在大衣里，把半张脸埋在衣领里加快脚步。

可在家门口一步远处，他听了下来，因为他看见地上摆着一个包裹。

他最近没有网购过别的东西，曾经被死老鼠恐吓过的丁穆炎心悬了起来。

是谁？

手机响了，丁穆炎一看，是萧进。

“捡起来。”萧进道。

“是你？”

“送你的。”

黑暗中，萧进抱着笔记本坐在客厅，只有屏幕幽幽的光照亮了他的脸。

他看见丁穆炎拿着手机东张西望，然后捡起了包裹开门。

“是什么东西？”他问。

人进屋，萧进看见不了，只恨当初没在他家里也装几个摄像头。“你拆开来看看。”

手机里传来丁穆炎拆包装的声音。

“手套？”

丁穆炎的声音听上去很平静，这让萧进心情愉悦：“天冷了，别冻着，你的手那么好看，那么珍贵，需要好好保护。”

那边窸窸窣窣的，不知道在干什么。

“你明天会戴着吗？”萧进不自觉地有些急切。

“应该不会。”忽然屏幕上门又开了，丁穆炎出现在画面中，随手把包裹连同里面的东西一起丢进垃圾桶，发出咚的一声，然后关门回屋。

刚刚浮现在萧进脸上的笑容骤然消失。

“别动我父亲。”丁穆炎冷声道。

“你在乎？”萧进的声音很低，有一种虚弱无力的感觉。

“有些事情一旦做了，是无法挽回的。”

萧进的表情是近乎漠然的空白：“能不能挽回，取决于你的态度。”