这天是白瀚离世的第一百天,容幽前去为他扫墓。
走的时候,谛明说:“真的不想我去吗?”
容幽说:“嗯,以后还有机会的。不过今天,我想跟我爸爸说一些秘密的话。”
谛明很识趣地放弃了跟去的念头,只说:“你自己注意安全。”
自从上次容幽在外面出了无妄之灾,平白无故被埋在地底下之后,他就觉得谛明有点保护过度的意思了。明明从前潇洒得不得了,还在云室里跟他说什么“龙是不需要其他任何人的帮助的”。
不过,容幽很高兴。
“我出去带点东西回来喔。”容幽说,“怎么样,明明还是很想吃甜点的吧,老实交代就行了。我知道你天天吃老干部餐,心里也很难受,偶尔不绅士不优雅一下,我们都原谅你的啦。”
谛明面无表情道:“好好说话,去掉那个‘老’字。”
容幽心里先笑个不停,嘴上很乖的说:“好的,殿下,那我走了。”
“别去得太晚。”谛明淡淡嘱咐道,“替我也问个好。”
容幽停住步子,认真地说:“好。”
上一次见到父亲的笑容,似乎已经是很久的事情了。
但一切却又历历在目,仿佛隔了一层遥远昏黄的滤镜,所有回忆都被盖上了温暖的色泽。
容幽站在白瀚的墓前,放下一束花,致敬许久,终于忍不住单膝跪在他的墓碑前,伸手轻轻抱住了冰凉的墓碑,侧脸倚靠在“白”字的边缘,好像贴近了父亲的温暖。
“爸爸,我还是学不乖。”容幽说,“我明明想得很好,想做一个老实本分的小人物,最大的抱负大概就是攒下很多工资,然后买一个小飞艇多游览一下这个宇宙。但是我失败了,爸爸,我以前以为我没有办法控制的东西只有流动的风、徜徉的云——那些人力无法控制的东西。但是风和云都能被神龙控制了,真正不能控制的是人对另一个人的眷恋。”
微风轻轻拂过,墓前的小草在温柔向他致意。
容幽低头想了很久,才继续说:“就像我对你的眷恋一样。我没有哭过,但我一样是难过的。为了不再一次这样难过,我愿意放下很多别的东西。爸爸,你说人的原则可以为重要的人而打破,我觉得现在应该是时候了。
“控制欢欣,吝啬感情——这样的事,我可以做的很好,但我不快乐。爸爸,从小我就知道不应该和别人家的孩子争夺第一名的头衔,不应该和别人争执得太过,不应该把任何东西看成是独属于自己的,我活得很好,但是我不快乐。”
他轻声地问出了一个困惑他许多年、许多年的问题:“爸爸,为什么我不可以和别人不一样?”
青草离离,生死被隔绝在墓碑前后。
白瀚并未回答他,白瀚永远不可能回答他了。
容幽一个人祭拜白瀚许久,到下午时突然接到了一个电话。
来电显示的是“许院长”,正是当年白瀚接走了小容幽的那个孤儿院的院长。孤儿院很小,甚至没有固定的员工,来回都是临时打工的年轻人。只有一个院长常年陪伴,后来白瀚和他似乎依然时常联络,容幽的手机也因为一次偶然而留下了他的号码。
这个人为什么突然来电话?
容幽拿起电话,听到的却是一个女人的声音:“您好,是容先生吗?不知道您是否还对星光孤儿院还有印象?我叫卡米拉,有一件事情,恳请您务必要听我说下去。”
容幽记得她。卡米拉是当年的一位志愿者,从本地招募来的漂亮姑娘。
在容幽小的时候,她曾经照顾过他一段时间,但后来因为是护士专业,就去照顾其他更有需要的孩子了。卡米拉是个温柔而多愁善感的女性,偷偷为每个命途多舛的孩子哭泣过。
容幽知道,因为他小的时候很仰慕她,见到过这一幕。
他曾经偷偷祈祷,希望自己能有个同样和蔼的母亲。
往事纷纷,令他颇有感触。容幽说:“你说吧。”
卡米拉诚恳地说:“孤儿院在十年前,已经随着我丈夫的离开而关闭了,其中有一个孩子是由我和我丈夫收养的,他叫做许恩,今年和你差不多大。他是个患有先天性疾病的孩子,至今都没能诊断出基因缺陷,今年年初的时候被下达了三次死亡通知书,一直住在重症监护室里,被顽强地抢救了回来。”
她说到这里,有些哽咽。容幽沉默地听了下去。
卡米拉说:“小恩现在唯一的一线生机就是造血干细胞移植,因为他的造血和免疫功能都已经近乎崩溃了。只有造干移植,才能保住他的性命,为医生争取到更多的时间来诊断,或者找到治疗他的更好方案。小恩血型特殊,我找遍了医疗系统登记的六个人,没有人愿意捐献——容幽先生,我很抱歉打扰您,可是您和他血型匹配,很可能是他唯一的希望……”
容幽说:“我没有在医院登记过,你怎么知道血型相匹配?”
“因为您刚送到孤儿院的时候,是做过dna登记的啊。我真的已经走投无路,才会重查孤儿院当年的记录的,真的很对不起……”
容幽沉默了许久,说:“许院长已经去世了吗?很抱歉,我第一次知道这个消息。这件事情,我会考虑一下的,你方便留个通讯方式吗?”
卡米拉留了号码,同时也给容幽发过来一张照片。
照片上,一名脸色苍白消瘦的年轻人正在忧郁地微笑。和卡米拉说的一样,他和容幽一般年纪。
容幽看了许久,又问:“我可以回到孤儿院的旧址去看一看吗?”
当年那座孤儿院,是战争年代过后无数林立的孤儿院中其中一个,并不起眼。
许院长几乎是以一己之力负担起了所有的开销,生活十分拮据,孩子们更是没有什么正常的童年。
容幽对许院长的印象已经没有剩下多少,但他看见熟悉的摆设之后,一段痛苦而记忆骤然间涌上心头。
他想起来一件事,那可能是唯一一次见到许院长失态。
这名院长曾经鞭挞着年幼的容幽,对他说:“你凭什么任性!你有什么资格说东西本来就是你的。别人有父母,你没有!容幽,你没有!你给我记住,你没有资格和别人争抢,你没有资格保占有什么私人物品,你更加没有资格说‘我喜欢,所以想要’!改过来,你给我改过来!不准掠夺,不准占有,不可以与众不同,你会死的,容幽!”
小容幽当时很倔强地说:“我有父母,我什么都有的,我只是从来没见过他们而已,凭什么说我没有?”
院长说:“不准再想父母的事情!容幽,你天生是个孤儿,你什么都没有,你什么都不懂——你正在渴求的东西,只会招致你的死亡……”
他是第一个戳破孩子的梦的人,所以小容幽恨他。而恨一个人的最好方式,就是忘记他,让他从自己的世界里彻底消失。
克制,就像是容幽与生俱来的能力一样。