女孩看着眼前的陌生人，眼底的防备很重，好像在确认她是否值得信任。

顾希安从口袋里掏出记者证，隔了一段距离展示给她看，她不认字，但“顾希安”叁个字亲手写过，或许会有印象。

看看证件照，又看看她，来回重复数次，终于，女孩眼中的警惕卸了大半，随之覆盖的是空洞，悲哀，无尽的忧伤。

几次张嘴，却发不出声音，不知如何启齿，又或是不知该从哪里开始讲述。

“你是我要找的人吗。”

顾希安率先打破沉默。

女孩点头，握成拳头的双手用力克制仍是颤抖个不停，眼球振荡，泪水簌簌地往下倘。

顾希安能理解她的情绪失控，是找到了宣泄口，曙光，或者救命的绳索。

从包里翻出纸巾递给她。

“深呼吸，平复一下。我知道这不容易，但我们的时间不多。”

刻意放缓了语速，类似窃窃私语的音量。

她的话像一支镇定剂，足够安抚人心，女孩尝试着调整呼吸，不再一味的落泪，眼神找到了聚焦点。

顾希安问：“介意我录音吗。”

“不介意。”她的声音很清澈，带着哭腔更像个孩子。

“你叫什么名字。”

“卓琪。”

“信中写道十四岁，是你的真实年龄吗。”

“不是，我今年十七岁。”

顾希安皱了皱眉，如果信的内容并不符合实际情况，那么作为证据的可能性就变小了。

转念一想，又觉得在情理之中，连名字都不敢透露，连年龄都不敢据实相告，她的恐惧是无法想象的。

或者，她压根就不相信这封信可以成功送出这座傈山。

“信上的内容，除了年龄以外，其余都是真实的吗。”

“是。”

“那么，我可以这样认为吗，信中的受害者是你。”

名叫卓琪的女孩沉默了，短暂几秒后，她摇头：“不只是我。”

心脏被什么掐住了似的，顾希安的眉心拧得更紧了。

“信中的内容真实发生在我们每一个人身上，或多或少。”

她说“我们”，她说“每一个人”。

卓琪开始说起那些可怕的过去，用一种缓缓道来的口吻。

与刚才的泪水决堤不同，此刻的她，更像是一块沉默千年的朽木，叙述着刻在灵魂上的悲剧，万念俱灰。

///

卓琪是捡来的，或者更具体点，她是被村长抱到卓婆婆家的，至于在这之前的经历，无人知晓。

对于女孩而言，在傈山的日子望不到头。

在很小的年纪就要承担起家里的大部分活计，劈柴烧火，洗衣做饭都是最基础的，再大些就要上山下地，做些手工贴补家用。

而坐在课堂里读书识字，这样的事只有男孩子才被允许。

卓琪曾经在山上捡到一本书，或许是厌学的人随手扔的，因为好奇，她偷偷捡回了家，原是放在桌上，隔天被婆婆顺手当成火引子烧了个干净。

那时候，没有人明白书本意味着什么，在不识字的人眼中，这些只是看不懂的废纸。

被烧了书，卓琪并不觉得多难过，因为无知，所以无谓。

生活就是这样日复一日的忙碌。

当辛苦变成了习惯，时间会告诉你“这很合理”，“生活本该如此”，“所有的区别对待都是正确的”，“你是女孩”，“如果我是男的就好了”。

类似的想法层出不穷，每隔一段时间就会充斥在卓琪的脑海里。

直到有一天，其中的一句变质了。

“如果我是男的就好了”变成“男的真是太恶心了”。

或者信的内容并没有错。

十四岁那年，正是她历经绝望的开端。