第 1 章(1 / 2)

我到了大三才办了第一支手机。

为了写面试资料才准备了这支手机。

然后因为忘记交电话费而被停机了。

真麻烦啊。

当时办手机业务的时候,店员非常震惊我没有银行账号。

其实是有的。

我只有在学校需要交学费的时候才会把钱存进去。之后再去学校刷卡付费。

很烦。

为什么不能直接收现金呢?

我不喜欢金钱变成数字。

一切以数字作为交易的货币模式——接触不良,应该这么说。

我大概是跟不上时代的那种人。感谢这个国家的少子化与老龄化,我还可以尽情接受现金社会。

在我手机停机的那一晚,我在路边的草丛里看到了一个受伤的男人。

我应该马上走开,打报警电话,或者是救护车。

可周围没有便利店让我借用电话,也没有移动电话亭。

空有硬币和ic卡而无可奈何。

我决定打开身上的手电筒,守候路过的骑自行车的巡警。

晚上十点下班回家,是因为我需要打工挣房租。

这个男人晚归遇难了吗?

看上去像是被暴打了一顿。

是欠债没还钱的人吗?

真讨厌啊。

我讨厌欠债。

讨厌弄不清楚自己到底花了多少钱结果负债的人。

“别一个人死了哦。”

“没死。”

还有力气说话,那就还没事。

暂时。

应该。

还没有。

“你死了也没办法。”我告诉他,“我手机欠费了,路上没有便利店,也没有巡警骑自行车路过,所以没办法救你。”

“……”

“对不起。”

“为什么要道歉?”

“没能及时救你。”

“倒也不必。”

“你不想活了吗?”

“……”

沉默。

我坐在他的身边,看着天上的月亮。

比起月亮我更想要一地的五便士,不过没有那种好事。那就抬头看看月亮吧。月亮是永远会亮着的。

谁都没法拥有月亮。但是月亮属于所有抬头看月亮的人。不抬头也没关系,看不见也没关系,月亮在心里就可以了。

就足够了。

“那我陪你吧。”

“……你是傻瓜吗?”

“一个人死去,太可怜了。”

“你会有谋杀的嫌疑。还可能被当作是脑子不正常的人被排挤,还会找不到工作。”

“真可怕。”

“你不怕吗?”

“我都体验过了。”

“……?”

“你说的事情,十年前我就体验过了。”

零点。

“你要死了吗?”

“还没有哦。”

“哦。”

凌晨两点。

“你要死了吗?”

“暂时死不掉。”

“哦。”

早上三点。

“你要死了吗?”

“死不了了。”

“哦。”

早上五点半。

“天亮了。”

“太刺眼了。”

“你好了吗?”

“好了。”

“那我先告辞了。”

“再见。”

“照顾好自己啊。”

“那种事情只好尽力啦。”

我回到了住处,房东羽川婆婆是昭和时代残留下来的,如今这个平成时代非常少见了的热心房东。

羽川婆婆会提供早餐和晚餐,如果熬夜加班回来还会给人留便条安慰。

是个非常贴心的人。社恐患者也会觉得可以接受的好人。

明明和废墟一样的光泽庄,因为羽川婆婆的存在才没有被拆毁。

我是这么认为的。

这个时代也没有比五万元一个房租更好的地方可去了。

我是这么认为的。

不过,光泽庄大概是太过废墟了,就连附近的房产中介都会对这个地方产生“这里还有房子?”的困惑吧。

但是我就是很喜欢这里。

我买的书太多了,以至于放到了隔壁的房间里面。

羽川婆婆顶多骂我两句,也不会介意我这种霸占房源的行为。

然后。

到了晚上,我醒了过来。

羽川婆婆已经给我充好话费了。

她比我时髦多了。

到底谁才是平成年代的人?

然后,隔壁的房间里躺着一个男人。

躺在我买的书上。

没有把书压垮,没有压坏书。

虽然没地方下脚,但是能找到一个蜷缩起来的平缓地方睡觉。

我好佩服他。

“你怎么在这里?”

那是我一直陪伴到早上的暴力受害者。

“我也不知道。”他的话过于不负责任,“不跟过来我就会后悔。我是这么分析自己的行动。”

这个解释太烂了。

就算是烂赌鬼都能说出更好的谎言。

“这样啊。”

“小夜,那是谁?”

羽川婆婆拿着手机,站在楼梯的转角处。

只要我一句话,她就会报警。

但是,我说:“男朋友。”

那个瞬间,我感觉那个男人露出了类似“被救了”的轻松和“为什么!”的困惑混杂的情绪。

“不要和烂人交往哦。”

“我的眼光还好吧。”

“……”

“如果不行,我会分手的。”

羽川婆婆接纳了这个男人。

总之,这个男人看着不像是好人,像是恶人,像是坏人,像是混混,像是不知所措的小孩。

人真是复杂的生物。

“我要去打工了。”我告诉他,“把门锁修好,”我认为锁坏掉了他才进来的,没办法,光泽庄就是这么破破烂烂的,“走的时候关上门。”