锅里的牛奶缓慢地鼓动气泡，渐渐，奶香四溢。他把牛奶倒进玻璃杯，放在吧台上。周遥摸了一下，温热的，不烫手。

她喝了一大口，故意让嘴唇上沾了一点牛奶，然后开始挑选明信片。慢慢吞吞选好八张了，最后一张难做决定，于是举起两张问骆绎：“哪张好看？”

骆绎抬头看了两眼，指右边：“这张。”

周遥翻过来一看，笑道：“我也喜欢这张。”

但他并没有提醒她，她嘴唇上沾了牛奶。

周遥也不气馁，问：“有笔吗？”

他拿了一支笔给她。

“谢谢。”她心情愉悦地写明信片，写了一会儿，抬头见吧台里没人了，四处看，也不见骆绎的身影。

倒是苏琳琳三人和那帮人玩得很投入，笑声不断。只言片语传过来，有人说路上遇见穷游搭车的，拿身体换车费，他好心不占人便宜；有人说自己开的公司去年上市圈了不少钱；有人说自己在海外见识了……

周遥写到第四张明信片时，骆绎把九张邮票放在她的明信片上。

周遥抬头，骆绎正看着她明信片上的字迹，只一眼就移开目光，并不感兴趣的样子。

周遥又问，“你这儿有戳章吗？”

他把戳章拿给她。

“水呢？——我要贴邮票。”

他拿小碟子接了点清水端给她。

明信片终于写完。周遥哐哐盖好章，贴上邮票，把九张拢在一起递给他：“好了。”

骆绎收过明信片，转身扔进一旁的编织篓里，回头见周遥眼神笔直而震惊，问：“怎么？”

周遥指着地上那个纸篓：“就丢那里边？”

“嗯。去镇上的时候，我会带去邮局。”

“你真的会带去邮局——是吧？”

他略感好笑：“我要这明信片做什么？——邮票撕下来重新卖？”

“邮票还可以完好地撕下来？”周遥惊诧极了。

骆绎：“……”

他又说了一遍：“你放心，我会把它们寄出去。”

“好吧。”

牛奶喝完了，明信片也寄完了，周遥还赖着不走，她坐在高脚凳上转圈圈，“诶？”周遥看向吧台左侧的木架，碧玺，猫眼，青金，墨玉……五颜六色，“你也收集石头？”

“嗯。”正调酒的他抬眸看她，“——你也收？”

“我就干这个。我家里全是。——你这也都没深加工。”

“在外边玩的时候捡的，拿回来自己随便切一下。”

“和我一样。”周遥笑道，“你常出门？我看你客栈里有很多别处的东西。”

“一年有四五个月待在店里。”

“大部分时间在外边？——这次碰见你还很巧。”

他没接话。

周遥歪头欣赏着架子上的物件，突然看见一块蓝色的石头，问：“你去过玻利维亚？”

他愣了一下，顺着她的目光看过去。

周遥没发现他眼神有变，兀自说：“如果没看错，那块方钠石是玻利维亚产。”

“是。”骆绎回头看她，目光渐深，说，“你很厉害。”

周遥笑了：“我从小和石头打交道。看来你也喜欢石头。”

“不是专业的。”他仓促地结束了这个话题。

这个人，似乎任何事都不愿多聊。周遥正想要不要说点别的，骆绎却微微眯眼，看着门外的黑夜，毫无预兆地冷声道：“晚了，回去休息吧。”

“哦。晚安。”见他皱着眉，周遥有些摸不着头脑，突然怎么了，刚才还聊得很好。她滑下高脚凳，回头找苏琳琳她们，却发现大家都不在。

桌上杯盏狼藉。

骆绎说：“你的朋友跟那群人走了。”

周遥回到宿舍，苏琳琳抬头看她一眼，说：“周遥，你嘴巴上有牛奶。”

周遥这才想起来，沮丧地擦掉了，回一句：“苏琳琳你好烦。”

唐朵在洗澡，周遥又问：“夏韵呢？”

苏琳琳摘下耳机：“我和唐朵先回，夏韵说等你一起回啊。”

周遥一愣：“我回来的时候那边没人了。”

“怎么会呢？”

脑子里突然闪过骆绎当时突然的冷淡，和皱眉的神情，“晚了，回去休息吧。——你的朋友跟那群人走了。”