开车的温别玉瞅着空，看了眼俞适野，靠坐着的人面色苍白，神思疲倦，眼珠却在薄薄的眼皮下飞速颤动，哪怕休息，也无法安稳。

温别玉不觉加快了车子的速度，快速地开完了最后一段距离，直至目的地前。

不知什么时候，车子停了，他被人轻轻推了下，温别玉关切的声音响起来：

“我们到了。”

俞适野重新睁开眼睛，睁眼的刹那，他突兀看见了那栋房子。

温别玉爷爷的房子。

被他关在记忆中的，血色的房屋破笼而出——

俞适野心跳陡然加速，全身过电似的麻痹之后，冰凉凉的触感侵袭了他，那是遍布全身的冷汗。

他一晃神的时间里，温别玉已经过来了，将他带出车子，走向前方的屋子。

“小野，你看着有点累，待会进屋了喝点水，先睡一觉吧……”

他们向着房子走去，越来越近，尘封着的东西也在挣扎，剧烈的，狂怒的，用尽全力在他心头挣扎着，每一下，都带出一阵沉闷的钝痛。

俞适野的脚步几乎迈不出去。

他的停顿引来了温别玉疑惑的眼神。

也是这个时候，俞适野陡然记起，这间房子除了藏有那件事的记忆之外，还藏着更多自己和温别玉共同的美好回忆。

如果我在这里表现出抗拒，那么别玉肯定会知道……他肯定就猜到了……

俞适野的脚步迟滞着。

无论向前还是后退，对他都是艰难。

他如同行走在平衡木上，向左要摔落，向右也要摔落，他只能维持着自己僵硬的步履继续向前——可前方依然不是生存之地。

那是一个能将他吞没的巢穴。

可是太迟了，他们已经跨过了最后距离，温别玉掏出钥匙，插入锁眼。

咔嚓一声。

俞适野无力地闭上眼睛。

闭合的眼睛阻拦不了任何东西。

记忆猖獗地活跃，阴影潜藏在流洒出来的光明之中，扑了他满身满脸。

“小野，要先洗个澡吗？你之前的衣服留在这里……或者，还是先休息？”

俞适野不知道自己是不是应了一声。

他的全部精神和力量都用在抵抗这份记忆上，只本能地，亦步亦趋跟随着温别玉，被温别玉一路带进了房间，又来到床铺上。

房间的门虚掩了。

好像即将破碎的栅栏多加了一层松垮的阻拦，明知心理安慰多于实际作用，俞适野还是感觉紧绷到即将断裂的心弦松了松，濒死的病人又被吹入了□□气，得以再苟延残喘些许时间。

俞适野感觉好了不少，他不再不受控制地出冷汗，而有更多精神去注意别的了，他感觉到一杯温热的水塞入自己的掌心。

借着熨帖的温度，他鼓起勇气，抬抬眼睛，将目光从纹路扭曲的木地板上挪到温别玉脸上，他望着温别玉，不知道是不是不慎流露了些许脆弱，温别玉的手伸过来了，很安抚地碰了俞适野一下，对俞适野说：

“躺下吧。”

俞适野乖乖躺下去。

温别玉也跟着躺了上来，就在俞适野的身旁。

他瞧着俞适野的脸色，见俞适野神色好了不少，便探过去，趴在俞适野的身上，低低一笑：“和以前一样，我们睡在同张床上。”

俞适野也笑。

笑容能够冲淡内心的恐慌。

他被温别玉提醒了，目光在室内逡巡着，看见正对着床铺的书桌，书桌底下的杂物箱，陈旧的篮球在里头露出半个脑袋，照耀着自己过去和温别玉一同运动的时光；还有床铺旁边的两个床头柜，像床的两只耳朵，高三的下半学期，他几乎住在了这里，于是其中一个柜子连同半边床铺，都属于了他。

松动的栅栏好似又被加上了一层防护。

这层防护像层厚实的皮毛，裹住了俞适野，让他暂时从冰冷的环境中解脱出来。

“是和以前一样，哪里都一样。”他顿了下，看着自己睡着的位置，突然说，“不过我过去睡在另外一侧，这是你睡的位置。”

“不是。”

俞适野挑挑眉，略带疑惑。

“从你离开之后，就不是了。”温别玉敲敲床的另一边，轻巧回答，“从那一天开始，你的位置就被我占据了，它现在是我的位置了。而我原来的位置，还是我的位置，你已经没有位置的。你剩下的所有位置，就是我们现在这种姿势下的……”

温别玉难得冲俞适野扬扬眉。

“我身上的一点点。”

“这也不是不行。”俞适野弯起嘴角，伸出手臂，揽着人的腰，在对方耳旁喁喁细语，“不过，你还记得我为什么会睡那一头吧？因为我睡觉的时候习惯往左滚，如果直接睡在左侧，向旁边一滚，马上滚到了地板上，以前是我自己一个人滚下去，现在的话，很可能就是我们一起下去了，脑袋一起撞在地板上……”

“……”温别玉开始深思熟虑。