法事是做一整天，主要是由附近有名望的僧侣过来颂佛念经，供灯烧纸钱，烛火不灭，最后案上的贡品要散给乡亲，算是为亡灵再次祷告，为子孙后代积福。

伯母一大早过来讲：“还需要你父母当年比较贴身的物件，供在佛桌上。”

林聿想了想，从口袋里掏出一支墨绿色钢笔放在盘子里，林棉的手镯却怎么都取不下来，卡在那里手都要青了。林聿见状皱眉，要来沐浴露，让她把手伸给他，他握着那只比他小的手，低下头往她的手上抹沐浴露，两只手捧着那手背轻轻地揉，一点点往下移，说：“不要用蛮力。”他不忘时不时抬头看她有没有感觉疼。镯子在他手里听话了许多，终于滑落下来。林聿把这只玉镯放进盘里。

小盘子里，两件小物什摆在一块，都是绿色，挨着，像是终于团圆相聚。

大伯和其他亲戚操持着，只叫他们放宽心，“你们年纪小的不懂，我们来就好。”

于是，他们只是坐在一侧，烛火香气中，虽不讲话，却有着无比强烈的互相依靠的感觉，恍然间觉得回到了十年前那个守夜的夜晚。

等仪式结束，东西还回来，玉镯复又戴上林棉的手腕，有年长的阿婆摸着她的手，瞧着她的脸的轮廓和神色，说：“玉要人养，也会养人。”她并不很懂这话里的意思，只点头。

第叁天，他们要去墓园祭拜，天热日头毒，林棉没带帽子，问玲玲有没有。她说家里只有草帽。这样款式的草帽是农家人家常下田戴的，还印着红色绿色的大字，“太老土了。”玲玲有点不好意思，这个堂妹看起来气质还挺洋气的，可能看不上。“没事。”林棉拿过草帽，戴上，利落地调整角度，系上绑带，“我经常戴。”

在外边讨生活的时候，如果有那种临时性的活计，比如学校除草、粉刷帮工，一百出头一天，她有空身体吃得消的话会去。在外面干活，日头大，都是戴得这种帽子，她容易被晒伤，所以还要戴厚厚的袖套。

林聿听到她这话却眉头紧蹙，给林槿发消息。

到了墓园，再上山寻到那座坟，周遭竟很干净，大伯说：“我们离得近，时常来看。”林棉心中顿生感激。

墓碑照片上林逸之和王婉音容笑貌犹如当年，林棉掏出包里的湿纸巾，蹲下来擦了仔细地擦着碑，边边角角，轻声唤：“爸爸妈妈。”林聿看着她，不得不承认，她看他总是很准，他不是不悲伤，只是他又特别擅长忽略自己的真实感情，时间久了，假就成了真，悲伤也变得平淡。

墓碑两侧的松柏笔直生长，又高，不生旁枝，顶头郁郁葱葱，翠绿色互相遮蔽，留下阴影，在山上拾荒打扫的老人见状在一边说吉利话，讲这坟前的松柏模样长得好，比旁的都好，“你们在这边被保佑着，日后肯定家族兴旺。”

林棉掏出一张红色的纸币递给老人，哪里要这么多，伯母说给张十块就很够意思了，林棉说没多少，天热辛苦，又麻烦老人多扫扫这边。

用粉笔画了圈，在这圈里烧祭品。林棉又从包里掏出六封信，每年一封，她一封封扔在火盆里，看着火淬掉纸张，碎成黑色的屑，边说：“爸爸妈妈，棉棉不孝，到今天才来看你们。”

“你们千万不要怪我，要像以前一样护着我，护着我们叁个。”

“爸爸妈妈，我过得很好，你们不要担心。”

明明是不想流泪的，却止不住湿了眼眶。

在热烈滚烫的火焰旁，林聿和林棉两个人并排跪下，朝照片中的人拜了叁拜。

林槿本来是什么都不肯说的，可林聿自有他的方式让他这个好脾气的弟弟开口。看完消息，他站在山上的空旷地抽烟，脸色不好看。她过着这样辛苦的日子，却不仅瞒着他，还准备瞒到底。

林棉不懂为什么林聿的态度一下子又变得那样生硬，似乎她的伤心是不重要的，前两天的亲密是假的，只要他想讨厌她，一下子就能拒她于千里之外。她的敏感在他身上被无限放大，林棉不喜欢这样的自己，自做多情得惹人厌烦。

离墓园不远处有几座其他更加高大的山，山上有佛寺道观，来这边祭拜的人都会顺路再去那里烧香祈福。林聿想到舅母说的那句替她拜佛，便说要去那里，他自己过去就好，不用陪着。林棉不知道他的意图，也要跟着去。众人面前，他也不好拒绝她，他们开车过去就几分钟，一路上没话。

买了门票进去，因为非节假日，人倒也不多。他们先请香，在庙前的空地上，朝这天地四方鞠躬，许下心愿，再将香插入香炉中，他们的同其他人的一起并排燃烧着，股股热浪随气流上升，一片烟云缭绕。

进入庙里，同其他地寺庙一样，正殿竖立着巨佛，还有其他天王神仙。不过这地方落在深山中，因此显得别有洞天，周遭清凉，落掉石的墙壁上生长着翠绿的苔藓，有黑色的狗伏在香案前的蒲团上打瞌睡，有人来便头也不抬地瞥一眼。

走到后面阴影处，林棉想到林聿刚才拜得虔诚慎重，就连插香都特意挑了个地方，不禁好奇。

“林聿，你许的什么愿望？”