谭硕轻轻叹了口气，向后斜靠在椅背上，似乎只是回忆这件事情，就已经耗尽了他全部的力气：“后来？……后来我走了。”

看着心血之作被人抢走，可他却什么也做不到，谭硕无法原谅这样的自己。他更无法原谅肖聪和孙辰，他拒绝承认《长夜之歌》的一切。但是他也知道，只要他还留在这个圈子里一天，他就不得不看着《长夜之歌》不断上演。他们不仅抢走了他的作品，还要反复践踏他的尊严。如果作品已经无法留住，那么谭硕希望，自己至少能够保全后者。

他没有再去质问肖聪，也没有去找孙辰理论。他很快处理掉了自己的书和稿纸，只带了入校时的一部分行李，没有将他的去向告诉任何人，甚至连毕业证都没有去领，就彻底消失在了所有人的视野中。

而那部《星海》的手稿，直到临走前的最后一刻，他还是将它塞进了行李箱，终究没有舍得将它抛下。

第三十九章

在此后近三年的时间里，谭硕没有写任何东西。

他四处旅行，每到一个地方就找份临时的工作，一边打工一边玩，玩够了之后又重新上路，前往下一个目的地。

“最后我到了龙津这儿。当时这个地方还没有搞旅游开发，人特别少，风景也好，我打算在这里住久一点，就到镇上找事做，碰巧龙哥的饭馆缺个临时工，我就在他那儿干了半年。后来他不缺人手了，我很发愁，他告诉我，说古镇马上要搞旅游，与其继续打工，不如自己做点买卖。他帮我联系了一个小店面，在镇东头，还让小黑教我做米粉。果然没过多久这镇上的游客就越来越多，所有人的生意都跟着好起来。然后我就搬到了现在这个地方，那时珠珠的客栈还没开张呢。”

说到在龙津镇上的这几年，谭硕的语气渐渐平稳下来，脸色也好了许多。他把皱巴巴的烟盒扔进废纸篓，调整了一下姿势，在转椅上放松下来，似乎终于开始找回往常的镇定与平静。

他眉头一松，房间里令人揪心的气氛顿时也缓和了不少。秦海鸥便问：“那后来呢，你是从什么时候开始恢复创作的？”

谭硕道：“米粉店初期经营得不是很好，亏了些钱。我找龙哥借钱垫上了，但是光靠开店的收入，短时间内很难还清。于是我联系了强子，让他帮我找点活儿干。”

他所说的干活自然是指写音乐挣钱。秦海鸥又一次沉默了。一个如此喜爱创作的人，竟然是为了还债才又重新提笔。明明喜欢做一件事却不忍去做，不仅如此，还要为生计所迫被逼着去做，个中滋味有多苦涩，恐怕只有当事人才知道。

然而谭硕似乎并不认为这有多苦。在提及这件事时，他的眼里又有了光彩：“开始写了以后我才发现，这玩意儿不是你想戒就能戒得掉的，就好像戒烟，一旦复吸就很难再停下来。不过我也不想再回那个圈子里去，所以我自己写自己的。”

他说完便抬手抹了把脸，站起身来倒水喝。秦海鸥见他情绪好转，心里的感觉很复杂，一方面紧绷的神经为之放松，另一方面心情却愈加沉重。他想起当初他将自己的困境告诉谭硕时，谭硕所说的那些话。当时谭硕说：你这不是还能弹吗，刚才你自己不也玩得挺投入的？——那时秦海鸥并不知道谭硕这么说是出于有心还是无意，但他此刻终于明白了谭硕为什么能轻轻松松用一句话化解他的压力。

因为他们是一样的。

一个不能登台的演奏者，与一个不为人知的创作者，他们是一样的。

秦海鸥曾一度以为自己无法再弹琴了。当他发现他至少还能弹给自己听时，那种失而复得的感觉为他带来极大的安慰和满足，令他重新看到了希望。他花了几个月的时间来弄明白这件事，可对于谭硕来说，这种状态却已经持续了很多年。

谭硕在很早以前就经历了同样的过程，尽管后来他恢复了创作，却从没有发表过任何作品。他不为任何人，不图任何反馈与回报，只是因为热爱所以去做，这已经成为了他生活的常态，也足以令他感到满足。因此，秦海鸥的困境在他眼里根本就算不上绝境。在他看来，只要对钢琴的热爱没有消失，秦海鸥就有足够的理由坚持下去。

他们是一样的。他们都是真正深爱音乐的人。只要他们还能演奏和创作，哪怕没有观众、毫无名利可图，甚至从今以后都要忍受孤独，他们也会在这条路上走下去。

现在秦海鸥终于明白，正因为谭硕体会过同样的、甚至是更加深切的痛苦，他才能一语中的地开解自己。而自己在短短几个月里所受的煎熬，与谭硕的十年相比，实在算不了什么。

他沉浸在自己的思绪中，房间里安静了片刻，只剩下谭硕咕嘟咕嘟喝水的声音。谭硕一口气灌下一大杯水，摸摸肚子道：“饿死了，我去煮碗粉吃！”

秦海鸥呆了呆，这话题转变得也太快了，但是听他这么一说，还是不由自主地感受了一下，觉得自己也很饿，便道：“我也要吃。”

“你晚上没吃饭？”谭硕诧异。

“吃了……”但他当时胃口不好，所以没吃多少，而且这样的谈话其实相当耗神，“又饿了。”